Где-то в параллельной реальности, где все люди вовремя делают свои дела, ничего не забывают и никогда не прокрастинируют, я, наверное, уже сижу в своей идеально убранной комнате и пью чай с корицей, думая о том, как прекрасна жизнь. Но вернемся в нашу вселенную, где я сейчас лежу на полу в шёлковом белье, перебираю старые фотоальбомы и думаю: “А ведь я могла закончить эту статью еще три недели назад”.
Когда тебе 25, мир кажется огромным, как старый дом из бревна на окраине леса. Такой дом, где каждая доска кричит о своём многовековом опыте, и в каждой трещине, кажется, прячется своя мистическая тайна. Однажды мне довелось провести ночь в таком доме. Свет луны пробивался сквозь занавески, тени извивались на стенах, а я лежала, обнимая подушку, и отчетливо слышала, как кто-то (или что-то) скребется под полом.
В тот момент я поняла, что дом из бревна — это не просто строение. Это метафора жизни. Бревна — это твои дела, которые ты оставляешь “на потом”. Когда ты складываешь их одно на другое, вместо того чтобы решить проблему, они начинают давить на тебя, издавая пугающий скрип.
Но давайте добавим сюда немного Авито. Ведь любой уважающий себя человек понимает, что на этом сайте можно найти абсолютно всё — от раритетных книг до мистического зеркала, в которое лучше не смотреть после полуночи. Но вот что важно: когда я решила продать старый велосипед, который стоял на балконе уже пять лет, я поняла, что откладывание дел — это не просто лень, это способ избегать ответственности.
В этом есть своя мистика. Как будто, откладывая что-то, ты отдаешь свою энергию маленьким злобным духам прокрастинации. Они шепчут тебе на ухо: “Успеешь потом. Сейчас тебе нужен сериал и шоколадка”. А потом проходит месяц, и ты обнаруживаешь, что шоколадка съедена, сериал досмотрен, а дело все еще лежит под тонной других не начатых дел.
Иногда я снимаю свои видео в такие моменты, когда ощущаю, что жизнь становится слишком тяжёлой. Кадры, где мои пальцы бегло пробегают по клавишам ноутбука, сменяются деталями моего тела: тени на изгибах, солнечные зайчики, играющие на гладкой коже, или медленное движение ткани, которая нежно обнимает мою талию. Эти моменты, пропитанные интимностью и лёгкой эротикой, напоминают мне, что жизнь состоит из деталей. И если не обращать на них внимания, можно потеряться в большом хаосе.
В мистике отношений дела обстоят ещё интереснее. Однажды я познакомилась с парнем, который казался идеальным: высокий, умный, с золотыми руками. На первом свидании он рассказал мне, как строит дом из бревен своими руками. Я представила, как он укладывает бревно за бревном, тщательно вымеряя каждый угол. Это казалось так романтично, что я сразу решила — этот человек точно не откладывает дела.
А потом он исчез. Примерно на месяц. И когда появился снова, его оправдания звучали так, словно он сам себе не верил. Я поняла, что он такой же, как и все мы. Просто вместо дел он откладывал встречи.
В этом есть свой урок: если ты не готов вовремя разбираться с собственными “пожарами”, кто-то другой их точно тушить не будет. Они будут разрастаться, как огонь, который съедает дом, построенный на твоей лени.
Сейчас я понимаю, что прокрастинация — это не отсутствие действия. Это активный процесс. Тело в это время может сидеть, лежать или даже красоваться в кадре, а мозг изобретает тысячу оправданий. Например, “эта статья подождёт”, или “мне нужно вдохновение”, или “зачем сегодня, если завтра будет солнечно?”
Я завершила своё видео на этой неделе, просто остановившись посреди всех оправданий и начав действовать. Сняла последний кадр, где лучи заходящего солнца скользят по моей коже, подчеркивая тени. Затем я отправила материал на монтаж. Без перфекционизма, без “ещё чуть-чуть”.
Когда ты разбираешься с делами вовремя, это как снимаешь проклятие, нависшее над твоей жизнью. Дом из бревна становится не пугающим, а уютным. Отношения перестают быть мистическим лабиринтом, где всё исчезает без объяснений. А Авито… ну, там можно найти всё. Даже новые бревна для твоего дома.